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1. Finestre, schermi, metalessi  
Una premessa è necessaria, per quanto scontata essa possa 
apparire per lo meno ad alcuni (ma non a chiunque, non a tutti, non 
ancora). Anche senza chiamare in causa la proliferazione di diverse 
materialità testuali nella cultura contemporanea, le pratiche reticolari 
di rimediazione che mettono in questione statuti e confini (tra testo e 
testo, tra produzione e fruizione, tra testo e paratesto…), è bene 
ricordare una cosa molto semplice: il testo non è più un costrutto 
verbale, è diventato intermediale e transmediale, si sfalda e si 
ricostituisce continuamente attraverso diversi linguaggi, diversi sistemi 
semiotici, diversi supporti; si presenta imbricato in una serie di 
transazioni che ne hanno trasformato profondamente la sostanza, il 
funzionamento, nonché lo stesso modo di concepirlo. 
In questo contesto, acquista rilevanza specifica – anche per gli 
studi letterari – un mutamento di paradigma su cui molti hanno 
insistito negli ultimi anni. Da una concezione (e un’esperienza) della 
percezione fondata sul modello della finestra, dunque sul dispositivo 
della cosiddetta «prospettiva rinascimentale» così come è stato 
codificato in prima istanza da Leon Battista Alberti nel 1435, e dunque 
sulla pittura, a una concezione (e un’esperienza) fondata invece su un 
altro modello, lo schermo, che trova nel cinema la sua matrice se non la 
sua manifestazione esemplare. Così scrive per esempio Anne 
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Friedberg: «Un punto cruciale della mia tesi [è] che lo schermo 
cinematografico, televisivo e del computer si è sostituito alla finestra 
architettonica», tesi centrata sulla nozione di virtualità, di cui Friedberg 
rintraccia l’archeologia e le risonanze contemporanee (2006: 11-12)1. In 
un libro più recente, Mauro Carbone ha dichiarato qualcosa di analogo 
– «la mia ipotesi è che il nostro dispositivo ottico di riferimento sia 
diventato lo schermo quale si è affermato a partire dall’emergere del cinema, 
che molte differenze introduce nella nostra esperienza rispetto alla 
finestra» – proponendo una opposizione tra due serie: da una parte, 
finestra/pittura/rappresentazione e, dall’altra, schermo/cinema/visione 
(2016: 112). Il mutamento di paradigma, per Carbone, sarebbe allora 
non solo dalla finestra allo schermo, ma (o, meglio, di conseguenza) 
dalla rappresentazione alla visione.  
C’è molto di vero in queste osservazioni, e da un certo punto di 
vista, le differenze tra finestra e schermo sono macroscopiche. Per 
dirne una, la finestra proietta in qualche modo lo spazio, mentre lo 
schermo, per lo meno quello cinematografico ‘tradizionale’, è il 
supporto di una proiezione. Lo schermo (anche in questo caso, per lo 
meno quello cinematografico) è opaco, e dietro di esso non c’è niente, 
mentre la finestra è un’apertura sul mondo. La finestra è un diaframma 
tra il soggetto della percezione e gli oggetti percepiti, mentre lo 
schermo o, meglio, gli schermi funzionano in tutt’altro modo. La 
finestra è il dispositivo a cui è legata l’immagine fissa, mentre lo 
schermo (non solo quello cinematografico) è il luogo per eccellenza in 
cui si dispiega l’immagine in movimento, o almeno lo è stato 
storicamente se non essenzialmente; e potremmo continuare con la 
serie di opposizioni, attingendo a una lunga tradizione che da Platone 
arriva fino a Hubert Damisch2. 
L’ultimo aspetto è particolarmente importante nel quadro del mio 
discorso. Lo slittamento dalla finestra allo schermo, infatti, è anche uno 
slittamento da rappresentazioni singole, a spazi di visione multipli e 
                                                 
1 Tutte le traduzioni dei testi non disponibili in edizione italiana, 
nonché quelle dei dialoghi dei testi audiovisivi, sono mie. 
2 Penso naturalmente a Damisch 1992. 
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perpetuamente mobili. Ancora una volta, in un simile contesto, un 
procedimento che è senza dubbio importante ma tutto sommato 
marginale nell’era della finestra, appartenente per lo più alla cultura 
‘highbrow’, oggetto d’indagine di qualche accanito narratologo, 
diventa centrale nell’era dello schermo, penetrando nella cultura di 
massa, anzi passando dall’una all’altra. Si tratta della metalessi. 
Chiunque abbia masticato un po’ di analisi del racconto sa che 
cos’è la metalessi. Prelevato dalla retorica, riformulato e posto da 
Gérard Genette al servizio della narratologia, il termine designa la 
circolazione indebita tra diversi livelli narrativi, l’attraversamento 
brusco e improvviso di una frontiera considerata invalicabile – «mobile 
ma sacra», la definisce Genette – se non attraverso determinate 
procedure autorizzate: la frontiera tra il mondo dove si racconta, si 
scrive, si legge, si guarda (per essere più precisi, la sua 
rappresentazione o evocazione), e il mondo che viene raccontato, che 
viene mostrato, che si dipana davanti agli occhi di un ascoltatore, di un 
lettore o di uno spettatore3. Tristram Shandy che chiede al lettore di 
chiudere la porta, personaggi che uccidono il loro autore o che 
negoziano il loro destino, come nel film Stranger than Fiction (2006); 
lettori o spettatori che si mettono a chiacchierare con i personaggi o che 
comunque penetrano nel loro mondo, personaggi che incontrano i loro 
lettori lungo la via, come nella seconda parte di Don Chisciotte. In 
seguito Genette (2004) ha distinto più nettamente tra «metalessi 
finzionale», che designa i fenomeni appena citati, e «metalessi 
figurale», procedimento retorico che consiste nel fingere che la 
narrazione e gli eventi narrati siano simultanei (mentre il tal 
personaggio si avvicina, approfittiamone per dire due parole su…), o 
che sia il poeta a produrre gli eventi narrati (è tempo di fare morire 
                                                 
3 «[…] tutti questi giochi manifestano con l’intensità dei loro effetti 
l’importanza del limite che essi si ingegnano di superare a scapito della 
verosimiglianza, coincidente proprio con la narrazione (o la rappresentazione) 
stessa: frontiera mobile ma sacra tra due mondi: quello dove si racconta, 
quello che si racconta» (Genette 1976: 283, ma si veda anche Genette 1987: 74-
75).  
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Didone…). Qui, però, ci interessa solo la prima, perché è questa che, 
attraverso una specie di corto circuito, pone su un piano di parità piani 
gerarchicamente subordinati, operando dunque una trasgressione, uno 
scandalo: portando a collidere spazi ontologicamente distinti.  
Una trentina di anni fa, Brian McHale ha descritto il passaggio 
storico dal modernismo o dalle poetiche moderniste al 
postmodernismo o alle poetiche postmoderniste nei termini di un 
mutamento di «dominante» se non di paradigma:  
[…] la dominante della narrativa modernista è epistemologica. In 
altre parole, la narrativa modernista impiega strategie che 
pongono in primo piano domande quali […]: ‘Come posso 
interpretare questo mondo di cui faccio parte? Chi sono io in 
questo mondo?’ […] Cosa c’è da conoscere, […] chi è in grado di 
conoscerlo, e con quale livello di certezza? In che modo la 
conoscenza può essere trasmessa da un soggetto a un altro e con 
quale grado di attendibilità? […] la dominante della narrativa 
postmodernista è invece ontologica. In altre parole, la narrativa 
postmodernista impiega strategie che pongono in primo piano 
domande quali […]: ‘Che mondo è questo? Che cosa bisogna fare 
dentro di esso? Quale dei miei io deve farlo?’ […] Quanti tipi di 
mondo ci sono, in che modo sono costituiti, e in cosa differiscono? 
(1987: 9-10, corsivi miei)  
Alla luce della transizione ipotizzata da McHale, non stupisce il 
ricorrere ossessivo della metalessi, congegno ideale per dare forma a 
simili domande sulla natura del ‘mondo’, in scrittori come Nabokov, 
Robbe-Grillet, Pinchon, Brooke-Rose, Pinget, Burroughs, Coover, Eco e 
molti altri. McHale sottolinea anche l’impiego frequente dello schermo 
– cinematografico e televisivo – quale rappresentante, addirittura 
emblema, del livello ontologico di secondo grado con cui ciò che nel 
testo si dà come realtà negozia il suo statuto, mondo dentro il mondo e 
in competizione con il mondo (reale), dispositivo di controllo, segno 
dell’ontologia plurale che pervade la vita quotidiana attraverso cinema 
e televisione (ibid.: 128-130): a ribadire la solidarietà osservata in 
precedenza.   
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Per lungo tempo si è considerata la metalessi un modo di mettere 
in evidenza proprio i confini violati, di enfatizzarne l’esistenza nel 
momento stesso in cui li si trasgredisce, e quindi di denunciare il 
carattere finzionale della finzione, la convenzione della quarta parete 
in quanto convenzione, per restare nell’ambito delle metafore visive, 
iniettando nell’illusione mimetica qualcosa che improvvisamente la 
spezza. La sua funzione nella cultura postmoderna è più ambigua: 
sembra piuttosto un procedimento volto a denunciare il – o, secondo 
un’altra versione, a compiacersi del – carattere finzionale e 
finzionalizzato della realtà (quella vera, in cui tutti noi abitiamo), il suo 
essere manipolabile, la fragilità del suo statuto ontologico, appunto, o 
comunque della nostra percezione di tale statuto. Riprendendo e 
integrando alle considerazioni di McHale la lettura del 
postmodernismo in quanto fase storica proposta da Jameson (1991), 
potremmo dire che la metalessi è stata uno strumento per 
drammatizzare i processi di de-realizzazione del mondo in atto nel 
tardo capitalismo: fino, se vogliamo, al film di Peter Weir The Truman 
Show (1998), dove Truman Burbank è dalla nascita parte di un reality 
show, e dove la metalessi diventa perfettamente verosimile, dunque si 
invera nel momento stesso in cui si abolisce, perché in verità non c’è 
alcuna trasgressione ontologica stricto sensu nel circolare da un set allo 
studio televisivo che lo dirige (se non fosse che il personaggio non sa di 
essere su un set).  
E oggi? Molti hanno osservato (Ryan 2005, Lavocat 2016) che 
ormai la metalessi è ovunque. In effetti, non ci vuole molto ad 
accorgersi che, dal cinema e dalla televisione alla pubblicità, dai 
fumetti ai videogiochi e alla fan fiction, è tutto un proliferare di soglie 
abbattute, salti di livello, schermi invasi e attraversati, personaggi che 
interpellano i produttori, spettatori o lettori e personaggi che si 
stringono la mano come se niente fosse. In altre parole, si è del tutto 
banalizzata o svuotata, è diventata un cliché4. L’era dello schermo 
                                                 
4 Lo dimostra per esempio la voce “No Fourth Wall” nel sito TV Tropes, 
sito che programmaticamente censisce proprio i cliché in quanto tali 
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coincide con una metalessi ubiqua e onnipresente che non fa più 
scandalo, non suscita l’inquietudine suggerita da Borges: «se i caratteri 
di una finzione possono essere lettori o spettatori, noi, loro lettori o 
spettatori, possiamo essere fittizi» (Borges 1973: 52). Ricostruire come e 
perché ciò sia avvenuto – come si forma lo stereotipo, in che modo un 
procedimento si sclerotizza in luogo comune, attraverso quali vie passa 
dalla sfera della produzione ristretta a quella della cultura di massa, 
dato e non concesso che con questo coincida il processo di 
banalizzazione – ci porterebbe lontano. Se ciò significhi, assumendo la 
metalessi come indice o come sintomo, che le preoccupazioni 
ontologiche sono «nozioni scadute», come diceva Robbe-Grillet del 
personaggio (1961), che siamo certi di una realtà solida e senza 
mediazioni, o se significhi invece che abbiamo introiettato la de-
realizzazione fino a ‘naturalizzarla’, non sono in grado dirlo. Qui mi 
limiterò a rilevare che, se pure si è alleggerita delle sue implicazioni 
ontologiche, si carica di altre funzioni, può diventare uno strumento 
per mettere in scena e problematizzare i rapporti tra il verbale e il 
visivo, tra la pagine e lo schermo o gli schermi, e dunque tropo in cui si 
gioca la partita della convergenza, con le sue euforie e le sue tensioni. 
2. Dallo schermo al libro  
Torniamo all’opposizione tra schermo e finestra. Se cambiamo 
prospettiva, le cose subito si complicano, emerge la porosità della linea 
di demarcazione tra i due oggetti e tra i due dispositivi (porosità che 
anche Carbone e Friedberg riconoscono). Intanto, ci sono molti tipi di 
schermo, che funzionano in maniere molto diverse, non tutte 
riconducibili al cinema come archimodello: lo schermo a tubo catodico 
e quello a cristalli liquidi, schermi opachi e schermi traslucidi o 
trasparenti. E, d’altro canto, le finestre possono essere aperte o chiuse, 
più o meno permeabili, scuotendo il rigido sistema albertiano che 
dispone soggetti e oggetti in un al di qua e in un al di là. Poi, sullo 
                                                                                                                                          
(https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/NoFourthWall: ultimo 
accesso: 1 gennaio 2019). 
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schermo a cristalli liquidi, l’immagine si muove ma appare fissa, a 
meno che non decidiamo di azionare un video o una scena animata: 
dunque le caratteristiche di un medium o di un supporto dipendono 
anche dalle competenze, dalle capacità percettive dell’osservatore 
(Tenen 2017: loc. 3767), sfidando qualunque visione essenzialista. 
Inoltre, entrambi i dispositivi e/o entrambi gli oggetti – finestra e 
schermo – sono stati e sono tuttora (si pensi solo al sistema operativo 
Windows, per fare l’esempio più banale) al centro di molteplici reti 
metaforiche che ne indeboliscono i rispettivi confini concettuali 
determinando scambi, transazioni, regimi di reversibilità; reti 
metaforiche basate su due tratti comuni molto evidenti: tanto la 
finestra quanto lo schermo sono luoghi di un’epifania; entrambi 
delimitano, ritagliano, istituiscono discontinuità, sono (anche) cornici.  
Il regime di reversibilità non è mai tanto forte, o lo slittamento 
tanto visibile, come nel caso della metalessi audiovisiva, in cui lo 
schermo diventa alla lettera una finestra o una porta, insomma un 
passaggio, che separa e al tempo stesso connette due spazi ontologici 
distinti, un dentro e un fuori, l’immaginario e il reale; un passaggio che 
può essere attraversato, per quanto quell’attraversamento costituisca 
una trasgressione e una rottura della verosimiglianza. Il caso 
esemplare di metalessi cinematografica e più in generale audiovisiva, 
mille volte commentato, citato, imitato, è The Purple Rose of Cairo, uscito 
nel 1985. Nel film di Woody Allen, il personaggio di un film nel film 
(che si intitola anch’esso The Purple Rose of Cairo) si innamora di una 
spettatrice: a un certo punto – quando Cecilia si è recata a vedere il film 
per la quinta volta – la apostrofa dallo schermo, poi salta giù, esce dal 
film, dalla storia a cui appartiene, come se varcasse il parapetto di una 
finestra, passando dal bianco e nero al colore ed entrando nella realtà a 
cui appartiene Cecilia. Il film è ambientato negli anni della grande 
depressione, Cecilia ha una vita misera e squallida, un marito 
disoccupato, ubriacone e insopportabile, e va al cinema per 
dimenticare quella miseria, per immergersi in un mondo altro, che 
appare insieme morbido e scintillante. Il personaggio maschile 
intercetta il desiderio di lei, che curiosamente coincide con il suo: se lei 
vuole evadere dalla realtà, lui vuole liberarsi dai lacci della storia, dal 
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destino che gli è stato assegnato, pre-scritto (ancora il dispositivo di 
controllo)5. A un certo punto, entreranno entrambi nello schermo, nella 
sua illusoria profondità, ma l’esperienza, tutto sommato, non sarà 
all’altezza delle aspettative di Cecilia.   
Se ho rapidamente citato questo caso esemplare, è per utilizzarlo 
in negativo, come termine di confronto contro cui leggere un’altra 
metalessi audiovisiva, molto più recente e meno celebre: quella che 
incontriamo nella miniserie in 4 episodi Lost in Austen, prodotta da ITV 
nel 2008, scritta da Guy Andrews e diretta da Dan Zeff, che è anche un 
adattamento sui generis di Pride and Prejudice. Apparentemente il 
meccanismo è molto simile a quello inscenato nel film di Woody Allen, 
ma tale analogia non regge a uno scrutinio più attento, che mostra 
invece differenze sostanziali. 
Come Cecilia, anche Amanda Price, la protagonista di Lost in 
Austen, è molto insoddisfatta della propria vita, sebbene viva nella 
Londra degli anni Duemila o forse proprio per questo: abita con 
un’amica in un piccolo appartamento, ha un lavoro che non le piace, 
un fidanzato rozzo e fedifrago, una madre triste che cerca di 
rappezzare i cocci di un divorzio. Come tutti – dichiara all’inizio in 
voice over – desidera fuggire (escape): 
È una verità generalmente riconosciuta che tutti desideriamo 
fuggire. Io fuggo sempre nel mio libro preferito, Pride and 
Prejudice. L’ho letto così tante volte che le parole mi risuonano 
nella testa ed è come una finestra che si apre. È come se fossi 
realmente lì. È diventato un mondo che conosco così 
intimamente… Posso vederlo, posso… toccarlo. 
In tempi recenti, l’effetto straniante della metalessi è stato messo 
in questione, e si dibatte molto sui rapporti tra metalessi e immersività. 
                                                 
5 E infatti, quando è già dall’altra parte dello schermo, dice agli altri 
personaggi in bianco e nero, rimasti bloccati in una storia inceppata per colpa 
sua: «Sono nel mondo del possibile», rovesciando completamente i luoghi 
comuni su realtà e finzione. 
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Secondo alcuni, la funzione anti-illusionista dipende dai generi 
(Kukkonen – Kilmek 2011: 13). Per altri addirittura «lo scopo di un tale 
espediente è quello di accrescere l’immersione del lettore nella 
finzione» (Fludernik 2003: 384)6. Mi sembrano giudizi azzardati, che 
testimoniano semmai della naturalizzazione del procedimento a cui 
accennavo prima. È vero però che la metalessi qui (e anche altrove) 
serve a tematizzare l’immersione, a proporla come modello di fruizione 
di un testo, rovesciando in qualche modo la sua matrice originaria. 
Una sera Amanda sente dei rumori sospetti nel bagno e lì si trova 
faccia a faccia con Elizabeth Bennet, entrata attraverso uno strano 
passaggio. Quel passaggio, nel mondo di Elizabeth, è una porta 
all’ultimo piano della sua casa, Longbourn, che si apre sul vuoto («una 
porta completamente priva di senso», la definisce), mentre nel mondo 
di Amanda, se è stato in passato una porta, adesso è o dovrebbe essere 
una specie di pannello che copre le tubature del sistema idraulico. Ma 
in verità ha ragione Elizabeth Bennet, perché sotto la pressione della 
mano di Amanda il pannello si apre e Amanda, scavalcando un 
gradino, può entrare a Longbourn. E infatti Elizabeth dice ad Amanda: 
«Voi avete aperto questa porta per me. Voi siete la chiave»: 
dichiarazione che lascia immaginare che, anche qui, come nel film di 
Allen, desiderio del personaggio e desiderio della lettrice o spettatrice 
coincidano. Tuttavia, ha ragione anche Amanda, perché, una volta 
scavalcato quel gradino, la porta le si richiude alle spalle, non si apre 
più, diventa di nuovo il pannello delle tubature, e lei resta 
imprigionata nel mondo di Pride and Prejudice.   
La prima, duplice domanda è: da dove viene Elizabeth Bennet e 
dove va a finire Amanda Price? La risposta si direbbe scontata: da un 
libro, in un libro. In The Purple Rose of Cairo la metalessi è inscenata su 
uno schermo e riguarda il cinema, il cinema in quanto macchina del 
desiderio e in quanto apparato produttivo. Non a caso molte delle 
                                                 
6 Per una critica molto convincente dell’equivalenza tra esperienza dei 
mondi finzionali e immersione, rimando a Lavocat 2016. Sulla metalessi, 
oltre a Lavocat 2016 (473-520), si vedano almeno: Pier - Schaeffer 2005, Ryan 
2006, Wolf 2005.  
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situazioni esilaranti che scaturiscono dalla fuga del personaggio Tom 
Baxter coinvolgono l’industria hollywoodiana: reazioni dei produttori, 
dell’agente dell’attore che lo interpreta, rischio di azioni legali, ritiro 
delle copie dalle sale, ulteriori episodi di fuga di Baxter da altre copie 
del film, in omaggio alla riproducibilità tecnica. Mentre in Lost in 
Austen è sì inscenata su uno schermo (televisivo), ma riguarda la 
letteratura e il rapporto – intimo, affettivo – di una lettrice con un libro. 
Il libro, una copia di Pride and Prejudice nell’edizione Penguin, è 
presente sin dall’inizio, inquadrato in primo piano nel fotogramma di 
apertura, che precede i titoli di testa, e la lettura svolge un ruolo 
fondamentale nell’intera sequenza iniziale, in cui vediamo e sentiamo 
ripetutamente Amanda leggere (fig. 1). La metalessi, in questo caso, ha 
dunque un carattere intermediale: in ballo non ci sono solo le frontiere 
tra livelli narrativi gerarchicamente distribuiti, ma anche le frontiere – 
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L’intermedialità, intesa in senso lato, come molteplicità e intreccio 
non solo di media ma di modi, canali, supporti, generi, assorbiti tutti 
nell’orbita dello schermo, rimediati attraverso lo schermo, è centrale 
nella miniserie, ne è uno dei tratti distintivi. Facciamo qualche 
esempio, a partire dai titoli di testa. Mentre vediamo Amanda nei 
pressi di una fermata dell’autobus assorta nella lettura di Pride and 
Prejudice, i personaggi e i luoghi del romanzo emergono via via in 
verticale sullo schermo come tanti ritagli staccati da un libro pop up (e 
forse anche come immagini di un fumetto), cosa che allude da una 
parte alla fiaba e, dall’altra, al carattere finto, posticcio, a un 
immaginario ‘di cartone’, non solo di carta, complicando però la 
bidimensionalità della pagina (del libro) attraverso lo stesso 
meccanismo del pop up, che introduce una terza dimensione, per 
quanto sottilissima (Fig. 2). «Rappresentare i personaggi – ha scritto 
Alice Ridout – come se fossero stati ritagliati e appiccicati sullo sfondo 
ha l’effetto di enfatizzare i debiti della miniserie verso altre fonti e di 
porre la stessa miniserie televisiva in qualche modo tra virgolette» 
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In sovraimpressione su quelle immagini, si formano e si disfano 
una serie di motivi grafici che sono diventati tipici delle edizioni dei 
romanzi di Austen negli ultimi dieci/quindici anni, nonché delle 
riscritture contemporanee di Pride and Prejudice, e che testimoniano la 
ricodificazione del testo dal territorio del novel a quello del Regency 
romance e della chick-lit a media o alta tiratura.  
Poi, come abbiamo già detto, varcata la porta del bagno, Amanda 
si ritrova nel mondo di Pride and Prejudice, dove prende il posto di 
Elizabeth Bennet («swap» è il termine utilizzato), ma dove – anche – la 
sua presenza produce una serie di deviazioni rispetto alla trama così 
come la conosciamo. La dinamica è evidentemente quella dei 
videogiochi e della realtà virtuale, caratterizzati dalla modalità definita 
da Linda Hutcheon (2011) e Marie-Laure Ryan (2006) «interattiva», in 
cui la storia può cambiare, prendere una direzione o un’altra, grazie al 
fatto che il giocatore – sebbene virtualmente – interagisce con il mondo 
finzionale, vi assume un ruolo, e può quindi influenzare lo sviluppo 
del plot; plot che non si presenta più come una successione lineare ma 
come un reticolo di possibilità alternative, incrociate e parallele. 
L’aspetto più interessante, però, è che la miniserie non si limita a 
citarlo, o a mimarlo, o a rimediarlo sullo schermo televisivo. Su quello 
schermo si scatena piuttosto un conflitto tra modalità diverse di 
relazione con una storia, tra diverse posture, tra diverse consuetudini 
legate a media diversi. Con una mossa paradossale e provocatoria, 
infatti, la protagonista cerca continuamente di recuperare il filo 
originario, di far rientrare la trama nei binari del testo e dell’oggetto-
libro tradizionali, ossia di aderire al suo carattere lineare: come se 
rifiutasse proprio l’interattività e la struttura reticolare che apre 
molteplici tragitti possibili, perni strategici dell’esperienza del 
videogioco. Amanda vuole il romanzo di Austen, solo il romanzo di 
Austen, di cui del resto, per gran parte della sua avventura, porta con 
sé una copia, mostrandola di tanto in tanto agli altri personaggi, nel 
tentativo di richiamarli all’ordine, proprio quell’ordine che la sua 
presenza ha scompaginato: «Niente accade nel modo in cui dovrebbe. 
Sta andando tutto in vacca», esclama a un certo punto.  
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Inoltre vale la pena di notare che fondati sulla modalità 
interattiva, secondo Hutcheon, sono anche i parchi a tema (2011: 11, 47, 
51), e sotto molti aspetti l’avventura di Amanda è anche una lunga 
escursione a Austenland, in cui il viaggio nel tempo diventa in realtà 
un viaggio nello spazio, e la metalessi un mezzo di trasporto che 
conduce nei territori del moderno turismo ludico-culturale, come il 
Jane Austen Festival di Bath, per esempio, attivo da quasi vent’anni: un 
tipo di esperienza performativa in cui si agisce la letteratura mettendo 
in gioco, materialmente, il proprio corpo7.   
Infine, (su questo si veda anche Paige 2016), la posizione di 
Amanda richiama un altro network di media, supporti, generi, 
pragmatica della lettura e della scrittura: la fan fiction. Amanda è una 
lettrice appassionata di Pride and Prejudice, si identifica con Elizabeth 
Bennet fino a scambiarsi di posto con lei8, modifica il corso della 
vicenda, o talvolta ‘scopre’ una versione diversa della vicenda, come 
fanno migliaia di fan nelle loro riscritture. Proprio come accade nella 
fan fiction, Amanda diventa al tempo stesso lettrice, personaggio e 
autrice; proprio come accade nella fan fiction, abbatte le barriere tra 
letteratura e vita. E, ancora una volta proprio come accade 
sistematicamente nella fan fiction, stabilisce con i personaggi della 
storia un rapporto di parità, in una situazione, potremmo dire, di 
democrazia narrativa che investe anche le barriere ontologiche (e non 
solo quelle pragmatiche), uno stato di metalessi costitutiva che diventa 
quasi un dato esistenziale. Basta leggere le storie e i commenti in un 
qualunque sito, per imbattersi continuamente in autori o autrici, lettori 
o lettrici, che tirano le orecchie ai personaggi, li sgridano, li esortano, 
                                                 
7 Si veda http://www.janeaustenfestivalbath.co.uk/ (ultimo accesso: 30 
ottobre 2018). 
8 Il fatto che sia Elizabeth ad aprire per prima la porta e a irrompere nel 
XXI secolo per prendere il posto di Amanda, oltre ad essere il segno 
incontrovertibile della sua modernità (Elizabeth nostra contemporanea), 
veicola un messaggio molto chiaro: siamo tutte Elizabeth Bennet! 
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ne correggono o ne sanzionano l’agire come se si trovassero sullo stesso 
piano9.  
La metalessi è dunque il congegno attraverso il quale Lost in 
Austen mette in gioco la dimensione intermediale dell’immaginario 
contemporaneo, la convoca sullo schermo, ne esibisce la molteplicità, le 
stratificazioni, non solo la convergenza ma anche le contraddizioni e le 
divergenze. 
3. Dall’adattamento alla cineletteratura 
Lost in Austen è anche un adattamento sull’adattamento e forse sul 
suo superamento. A questo proposito, è opportuno tornare alla duplice 
domanda da cui siamo partiti: da dove viene Elizabeth Bennet e dove 
va a finire Amanda Price. Da un libro, in un libro, avevamo risposto. 
Ma la risposta non è esatta o comunque non è sufficiente.  
Se pure esce da un libro, nel percorso che la porta fino alla Londra 
del Ventunesimo secolo, Elizabeth Bennet passa attraverso una serie di 
mediazioni audiovisive. A ben guardare, esce anche lei, come il Tom 
Baxter di Allen, da uno schermo, anzi, da una serie di schermi. 
Proviene dai tanti adattamenti austeniani che si sono succeduti negli 
ultimi vent’anni, soprattutto – ma non solo – da quelli di Pride and 
Prejudice, naturalmente (la serie BBC del 1995 scritta da Andrew 
Davies, il film di Joe Wright del 2005, il biopic Becoming Jane); viene 
dagli innumerevoli programmi televisivi sull’Inghilterra Regency 
(come si mangiava, come si ballava, come si amava, come ci si 
vestiva… brulicanti di scene ricreate, animate, ossia di fiction); viene 
dallo heritage film, dal costume drama con la loro mitologizzazione del 
passato10. Ed è lì che finisce anche Amanda Price.  
                                                 
9 Ho affrontato estesamente la fan fiction di Pride and Prejudice in 
Meneghelli 2018. Sulla metalessi nella fan fiction, si veda Turk 2011.  
10 Lo nota anche Tigges (2018), senza però, a mio avviso, trarne tutte le 
implicazioni, ma vedendovi solo un gioco intertestuale «postmoderno».  
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Del resto Lost in Austen è intessuto di citazioni e di rimandi a 
questi stessi adattamenti11. L’aspetto interessante però qui non è 
l’intertestualità in quanto tale, fine a se stessa. Nella prima parte della 
sequenza iniziale, quella che precede i titoli di testa, Amanda fa la 
dichiarazione sul desiderio di fuggire che ho già citato. Mentre 
ascoltiamo le sue parole in voice over vediamo Amanda che legge; poi, 
via via che la voce si dipana, iniziano a scorrere alcune scene che, 
scopriremo in seguito, sono flashforward di quanto avverrà una volta 
varcata la porta. Ma in realtà quelle scene non sono (solo) flashforward 
in senso classico. 
Nel piano narrativo che costituisce la realtà fittizia (la Londra del 
XXI secolo), i fotogrammi dovrebbero corrispondere all’immaginario di 
Amanda, ossia al processo di visualizzazione mentale che – ci è stato 
ripetuto spesso – ogni lettore compie leggendo un romanzo e 
«ammobiliando un mondo», per dirla con Umberto Eco (1979). Eppure 
somigliano terribilmente ad altre immagini che abbiamo già visto tante 
volte. In altre parole, quell’immaginario è diventato anche, alla lettera, 
un repertorio di immagini cinematografiche e televisive che hanno 
fissato nella memoria collettiva l’Inghilterra Regency finzionale in 
quanto deposito transindividuale e archivio visivo.  
Non a caso quel repertorio verrà convocato in maniera esplicita 
più avanti, verso la fine. Quando Darcy, che naturalmente si innamora 
di Amanda, la segue nella Londra del XXI secolo, si trova faccia a faccia 
con Elizabeth Bennet. Elizabeth – che all’inizio della miniserie, durante 
la sua prima conversazione con Amanda nel bagno, non sapeva, non 
sapeva ancora chi fosse Darcy (con tutta evidenza, era uscita dalla storia 
all’altezza dell’incipit), adesso sobbalza quando capisce chi è l’uomo 
che ha di fronte, e gli dice: «Siamo sposati da circa duecento anni». Allo 
stupore di lui, risponde aprendo un laptop e aggiungendo 
                                                 
11 La più evidente, perché assolutamente esplicita e consapevole, è la 
scena in cui Amanda chiede a Darcy di immergersi nello stagno di 
Pemberley, ossia di re-inscenare il famoso tuffo di Colin Firth concepito da 
Andrew Davies per la serie del 1995. Ma ce ne sono molte altre, forse meno 
spettacolari, disseminate un po’ ovunque. 
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semplicemente: «Guarda». Sullo schermo (il nostro) compare dunque 
un altro schermo, quello del computer, in cui sono visualizzati i 
risultati di una ricerca, la cui prima voce è: «Pride and Prejudice on 
screen», su cui Elizabeth clicca per mostrare a Darcy Colin Firth nei 
panni di Darcy. Perché «Pride and Prejudice on screen» e non il testo di 
Austen su Project Gutenberg? Cinema (televisione), dunque, o 
letteratura? Può il personaggio di un adattamento guardare il suo 
stesso personaggio in un altro adattamento? Che tipo di metalessi è 
questa, se pure lo è, e di cosa è sintomo? 
In un libro di alcuni anni fa Jim Collins (2010) ha proposto la 
nozione di «cultura cineletteria» (cineliterary culture) per designare un 
nuovo tipo di relazione tra letteratura e cinema, tra schermi e pagine 
nelle loro molteplici attualizzazioni, che si è affermata nell’ecosistema 
mediatico e produttivo contemporaneo, diciamo a partire dalla fine 
degli anni Novanta (dopo la fase Merchant-Ivory, per intendersi). In 
tale ecosistema, l’adattamento dei testi letterari – in quanto tale, voglio 
dire, non solo in termini quantitativi, di produzione e di audience, ma 
in quanto valorizzazione visiva di una qualche ‘letterarietà’, di ‘valori’ 
letterari – è diventato fenomeno di massa, innervato nel circuito dei 
blockbuster, dei premi Oscar e dello star system.  
La cultura cineletteraria – a cui Lost in Austen appartiene 
pienamente – può essere riconducibile a due gruppi di fenomeni.  
1) In primo luogo, non solo e non tanto l’intermedialità e 
l’intertestualità di cui ci siamo già occupati, ma la l’interconnessione 
costante di piattaforme multiple, costituite da film, dvd, contenuti 
extra, siti web, libri in formato cartaceo e digitale, nuove infrastrutture 
della lettura e nuovi dispositivi tecnologici, che costantemente 
rimandano l’uno all’altro, che vivono in un regime di simultaneità, 
garantito anche dai grandi conglomerati che ormai dominano 
l’industria culturale e che da tale interconnessione traggono i loro 
profitti. Non si tratta dunque della convergenza così come è stata 
definita da Jenkins (2007), ossia come un mondo finzionale che si 
costruisce coestensivamente attraverso diverse piattaforme, ma di un 
discorso, di un contesto solidale, in cui trovano posto musei, viaggi, 
cinema e televisione, letteratura. In questo quadro, «leggere il libro è 
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diventata solo una esperienza all’interno di una vasta gamma di 
possibili e aggrovigliate esperienze letterarie» (Collins 2010: 119). 
Naturalmente ti piace Jane Austen, ma come la preferisci? Sotto 
forma di romanzo? Sotto forma di adattamento televisivo con 
Colin Firth, oppure di adattamento cinematografico con Kiera 
Knightly? Sotto forma di resoconto finzionale del leggere Jane, 
come in Jane Austen Book Club? E se è così, in quanto romanzo 
corredato di guida alla lettura o in quanto adattamento 
cinematografico con Emily Blunt nel ruolo del personaggio che 
legge Persuasion in maniera tanto appassionata? O, di volta in 
volta, in una delle modalità sopra menzionate, o addirittura in 
tutte, mentre navighi attraverso la possibile esperienza Austen? 
(Ibid.: 4) 
2) In secondo luogo, e di conseguenza, «non solo 
l’interdipendenza di romanzo e film ma il loro essere virtualmente 
intercambiabili» (ibid.: 119). In altre parole, la versione cinematografica 
o televisiva è diventata un modo di esperire la letteratura, se non 
addirittura una delle sue forme dell’espressione, in una «cine-
bibliofilia» che rimanda a cambiamenti profondi nel gusto, come nello 
statuto rispettivamente del leggere e del guardare e nei loro complessi 
rapporti: un contesto in cui l’esperienza della lettura è sempre più 
intrecciata a – e fondata su – l’immagine12. 
A tale proposito, la sequenza iniziale di Lost in Austen su cui tanto 
ho insistito contiene anche un altro elemento decisivo. A un certo 
punto, mentre Amanda continua a parlare, le scene mostrate e le parole 
                                                 
12 Bisognerebbe comunque considerare anche la rinnovata centralità 
della voce, di una strana forma di oralità seconda, che si manifesta, per 
esempio, nella sempre più ampia diffusione del fenomeno degli audiolibri.  
Ho già, del resto, al ruolo capitale che la lettura ad alta voce svolge 
nell’incipit di Lost in Austen. Sull’audiolibro si veda van Maas 2018 (in un 
numero monografico di Comparative Literature interamente dedicato al 
“material turn” nelle letterature comparate).   
Donata Meneghelli, Metalessi e intermedialità 
18 
impresse in una pagina del romanzo di Austen nell’edizione Penguin 
compaiono sovrapposte nella stessa inquadratura, sfumano le une 
nelle altre (Fig. 3). E in effetti si può descrivere la cultura cineletteraria 
come una cultura della dissolvenza, della sovraimpressione di parole e 
immagini: in senso metaforico e in senso proprio, di cui qui la metalessi 





Questo tipo di sovraimpressione è diventata una figura molto 
frequente nel cinema, nei contenuti extra come le featurette (interviste, 
filmati di promozione pubblicitaria), ed emerge soprattutto nel biopic 
letterario, un genere che ha dominato la produzione cinematografica 
degli ultimi anni, godendo di una straordinaria fortuna in questa fase 
storica: da Shakespeare in Love (1998) a Becoming Jane (2007), fino a A 
Quiet Passion (2016), su Emily Dickinson. Se romanzo e film sono 
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intercambiabili, è vero anche che la cultura cineletteraria sembra 
costruirsi intorno a una specie di ‘erotizzazione’ della letteratura, della 
lettura e della scrittura, che trova nello schermo la sua epifania e di cui 
lo schermo è in qualche modo lo spazio. Oltre l’adattamento. 
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